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Nieuwe Tilburgse roman van Jan Horsten

De antichrist
op den Atelier

Landelijk PvdA-voorzitter Ruud Vreeman is zeer geinteresseerd in arbeiders
die romans schrijven. Op zeker moment kwam hij daarover te spreken met
Theun de Vries. En het was de bejaarde schrijver die Vreeman naar Tilburg
verwees. ,Want daar woont bij mijn weten de enige nog levende arbeider-
schrijver in Nederland, Jan Horsten.” Op 25 maart hoopt Vreeman van de
partij te zijn bij de presentatie van Horstens laatste roman 'Een stad

fien vur na het gesprek bele Jan
Horsten op. Opeens weet hij
Het weer. Ja, de leefujd. Maar
het is als herfstbladeren dic
weer reruggewaaid komen, zegt
hij, Opeens zier hij zich weer
bezig, thuis, schrijvend aan een
6f ander verhaal. Dar deed hij
wel meer na zijn werk, voor zijn
plezier schrijven en tekenen. En
wen kwam Willem de Vroom
ap bezock, een pionier van het
socialisme in Tilburg. Hij zei
me; als je groot bent, dan moet
je een boek schrijven over de
ontwikkeling van de SDAP. Ik
7al jou wel aan gegevens hel-
pen,”

Sinds die dag is er wel meer
dan cen halve eeuw verlopen,
misschien wel zeventig jaar.
Mauar nu is her dan zo ver. Op
25 maart verschijnt bij antiqua-
finat/uitgeveryj De Schaduw de
Tilburgse roman "Een stad ont-
wankt." De cerste druk telt
slechts 500 exemplaren; ze zijn
genummerd en gesigneerd door
e aureur.

Horsten (1906) heeft dric ande-
re Tomans Op zijn nasm staan.
Onder de schuilnaam J. van
Tilburg debuteerde hij in 1952
met ‘De wier winden’, uitge-
bracht door de communistische
witgeverij Pegasus. Op de her-
vitgave (De Schaduw, 1987)
stond zijn naam er wel bij. Er

ontwaakt’.

Door Joep Eijkens

We gaan het hebben over zijn
laatste boek. Voordat hip daar-
aan begon te schrijven, heeft hij
jarenlang materiaal verzameld.
wKranteberichtjes, schandaal-

lier' (de werkplaars van de
spoorwegen) en die zich inzet
voor . cen  socialistische  maat-
schappij.

K1 hewuster'

tjes die mensen ver , wat
ze op de fabrick meemaakten.
Daar maakte ik dan nottes
van. Maar ik ben er pas sinds
mijn pensioen echt mee aan de
slag gegaan. De mensen kwa-
men vaak bij mij hun nood
Klagen. Ik zat bij de Eenheids-
vakcentrale en bij de partij.”

'Blind gestaard'

De partij - nog altijd noemt hij
de Communistische Partij Ne-
derland zo. Niet lang na de
publikatic van de eveneens in
Tilburg spelende roman 'De
Vier Winden® (1952) verliet hij
de CPN. ,Ik had me blind
gestaard op een ideaal dat niet
kon en nog niet kan. Dat heeft
me zwaar aangegrepen.”

Wie 'De vier winden’ heeft ge-
lezen, zal wveel herkennen in
"Een stad ontwaakt’. De tegen-
stellingen tussen enerzijds ar-
beiders, anderzijds fabrikanten
en met hen samenspannende
geestelijkheid; de slechte om-
standigheden van de arbeiders;
en ¢en tussen de bedrijven door
spelende liefdesgeschiedenis.

Maar er zijn ook grote verschil-
len. Op de eerste plaats de

was de "politiek’ uit gehaald

Jan Horstén woont met zjn
tweede vrouw Thea in Résiden-
¢¢ Noordhoek. Er hangen veel
schilderijen in de woonkamer.
Allemaal eigen werk, ook nog
uit 1993, Heel mooi is ¢en
droomachtig rafereel van twee
bosarbeiders en een stroper in
dé “bossen. ,Voordat ik in de
bouw ging werken, was ik kerk-
schilder en decorarieschilder”,
yertelt Horsten: Enfin, ik heb
overal gewerkt, Ik heb wel eens
een baas gehad voor twee uur.
Patr was nog in de ujd dar ge
twee keer per dag moest stem-
pelen als ge zonder werk zar.”

jdsbepaling: de jaren dertig en
veertig  hebben  grotendeels
plaats gemaakt voor de vier
decennia die eraan voorafgaan.
En dat is juist de periode waar-
in ook het roomse Tilburg zijn
afdelingen kreeg van de ’rode’
vakbeweging cn van de SDAP,
de voorloper van de PvdA. Een
ander wverschil zit 'm in de
hoofdpersoon, Ging het in 'De
vier winden® om de ontslagen
textielarbeider Guust Verhagen
die in de werkverschaffing te-
recht komt, nu maken we ken-
nmis met Giel van Bladel, een
zeer zelfbewuste werkman die
#ijn kost verdient in ‘den Ate-

Horsten zelf ziet het grootste
verschil bij de hoofdpersonen:
»Giel van Bladel was klassebe-
wuster dan... hoe heette hij ook
weer...” Hij kan niet op de
naam komen. ,,0O ja, Guust
Verhagen”. Geen moeite daar-
entegen kost het hem om in een
paar zinnen de inhoud van 'Een
stad ontwaakt’ samen te vatten:
nHet gaat over de ontwikkeling
van Tilburg. Die ontwikkeling
15 uitg: van de werkpl
toen daar vreemd volk van bui-
tenaf werd neergezet. Dat bete-
kende concurréntic voor de
pastoor en fabrikant. Voor de
kerk omdar er veel protestanten
bij zaten.”

En voor de fabrikanten? ,,Om-
dat er op de werkplaats hoger
loon werd gegeven en omdart de
mensen daar vast werk kregen.
Wanr als je daar je jas op een
spijker kon hangen, dan kon die
blijven hangen tot je 65-ste.
Dat was dus heel anders dan in
de textiel. Daar konde zo op
straat worden gegooid, daar
wis geen cao. In die hele ont-
wikkeling heeft de vakbeweging
de grote stoot gegeven. En Giel
maakte daar deel van uit.”
Horstens eigen vader ‘werkte
ook op de werkplaars. Maar we
meeten vooral niet denken dat
Hij nu als Giel van Bladel in de
roman verzeild is geraakr. Er
heeft iemand anders model
voor gestaan: ,Willem de
Vroom, cen timmerman op de
werkplaats. Hij heeft zowel in
de vakbeweging als in de raad
gezeten voor de SDAP."

Zijn eigen vader, dat is een heel
ander verhaal. ,,Op een gegeven
momemt is Sint-Rafaél opge-
richt als katholick tegenwicht
tegen de Nederlandsche Verce-
niging voor Spoor- en Tram-
wegpersoneel. Mijn vader ging

naar de pastoor van de Heuvel
om e vragen of hij geestelijk
adviseur wilde worden. Maar
die wilde niks te maken hebben
met die socialen. En toen heeft
mijn vader het bijltje er maar bij
neergelegd.”

Stiekem dopen

Hij kan zich nog herinneren
hoe graag hij ‘als nicuwsgieng
menneke’ naar Willem  de
Vroom luisterde, Want het was
ecn praatgrage man die goed
kon vertellen. En een deel van
dic mondelinge overlevering
heeft Horsten verwerkr in zijn
roman. Andere bronnen vor-
men cigen herinneringen en li-
teratuur over de geschiedenis
van de vakbeweging.

Mee, veel heeft hij niet hoeven
te verzinnen om deze roman te
kunnen schrijven. De boswach-
ter bij voorbeeld die erop uit-
trok om vrijende paartjes te
bespieden, is al evenzeer uit het
leven gegrepen als de katholicke
vroedvrouw die stickem een
kind van ecen socialist doopte
om_ het zielte te kunnen red-
den. Maar namen heeft hij wel
veranderd, dar leek hem beter.
"Een stad ontwaakt' is minder
een historische arbeidersroman
geworden dan een streckroman.
Misschien komr dat ook omdat
Tilburg in de beschreven perio-
de nog veel agrarische en dorp-
se trekken had. Toch waren er
al veel fabricken, en dan vooral
textielfabricken. De lezer knjgt
echter meer te weten over de
situatie van de laatste thuiswe-
Vers.

Horsten is het niet eens met
mijn kritick dat hij zijn materni-
aal e weel geromantiseerd
heeft. En evenmin vinde hij dat
de fabrikanten en vooral de
geestelijkheid wel erg zwart zijn
afgeschilderd.

"Lege kribbe’

Een van de terugkerende ele-

mentén in 'de roman is dat
vooral vrouwen zich tegen het

socialisme  verzetten.. Volgens
Hosten had dat met de kerk te
maken. Want de clerus zete
de vrouwen onder druk.” In
zijn roman geeft hij een voor-
beeld van de kapelaan die op
huisbezoek komt, ontstemd
raakt over de 'lege kribbe” van
de vrouw des huizes en drei-
gend weggaat met de woorden
dat die ‘kribbe' binnen een jaar
weer gevuld moet zijn.

Is. dat nier erg karikaturaal?
Horsten: .Dar is echt gebeurd.
Er zijn wel ergere dingen ge-
beurd. Maar ik ben heel zuinig
geweest met wat de mensen
meegemaakt hebben. Als ik dat
allemaal opgeschreven zou heb-
ben, zou het onleesbaar gewor-
den zijn, vulgair.” Zijn vrouw
mengt zich even in het gesprek:
»lk kreeg ook het schuifie toen
ik in de biechtstoel zei dat ik
geen kind meer wilde,”

Dat weversvrouwen er standen
op nahielden, is al evenmin
verzonnen. Horsten: ,Dat ging
ondergronds. Kijk, een wever,
dat was de elite, de vakman. De
spinner was een klasse lager en
zo ging het verder. Bij de vrou-
wen waren de stopsters de elite,
die de fouten onzichtbaar her-
stelden, daaronder kwamen de
nopsters die de fouten uit het
weefsel haalden. Als een zoon
VAN een Wever met ¢en nopster
thuis kwam, dan was dat in de
ogen van de weversvrouw hele-
maal four. Dat moest een stop-
ster zijn.,”

‘Die sociale’'

Aardig is de tegenstelling russen
de moeder van Giel en de
moeder van zijn geliefde Han-
na. De laatste probeert met
behulp van de pastoor haar
dochrer te bewegen te breken
met die sociale’, De eerste is
weliswaar ook bezorgd dat haar
zoon niet meer in de kerk komt,
maar krjgt het aan de andere
kant 'warm’ als ze hem hoort
praten over zijn socialistische
idealen.

@ Fan Horsten: "Het s allemaal
veal erper pervcest din ewat ik
opgeschreven hob’.

Foto Jan Stads.,

Horsten: heeft in zijn roman
diverse opmerkelijke kleine de:
tails wit het dagelijkse leven in
het vooroorlogse Tilburg vast-
gelegd., Derails die misschien
anders  onherroepelijk vergeten
zouden zijn. Frappant is bij
voorbeeld het verhaal van socia-
listen die de bossen opzochten
om ongestoprd te kunnen ver
gaderen. Of de beschrijving van
kinderen die tussen de sintels
van de gasfabrick; waarmee we-
gen werden aangelegd, op zock
gingen naar nog bruikbare
cokes. .Koks noemden we dat",
licht de schrijver toe. ,,De kin-
deren werden ervoor van schoo
gehouden, En  de  arbeiders
spreidden de sintels zo voor
zichtig mogelijk, zodat de kin-
deren beter konden rapen. Ze
wisten zelf war armoede was.”
Dat  mensen  'broodbonnen
kregen bij de uitvaartdienst var
een fabrikant, heeft Horster
van horen zeggen: Net zoals hel
verhaal van die fabrikant dic
met muntjes begon te strooien.

Bij het lezen van de roman krijg
je soms het idee dar her de
socialisten van toen vooral ging
om het marterieel beter te krij:
gen. Inderdaad hebben de ar
beiders het veel beter gekregen
vooral na de oorlog. Is nu he
socialistisch  ideaal  bereikt
Horsten begint te lachen er
schudt zijn hoofd. ,,We zijn @
nog ver van af.... Daar komer
we voorlopig niet. Die slacht
partij in Joegoslavié... Heb j¢
het Communistsch Manifes
weleens  gelezen? Laat ool
maar... We worden zo cgois
tisch, de maatschappij is zict
weer aan het splitsen. Namuur
lijk er zijn arbeiders die &
lekker bij zitten, maar er ont

n g

staat een onderlaag... C



