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Een spotje op de tweede rang

Behalve biografieén van grote
schrijvers verschijnen nu ook
boeken over auteurs van de
tweede garnituur. Heel of half
vergeten schrijvers van wie de
levensloop vaak interessanter is

'dan hun boeken.

WIM ZAAL

e ene mens trekt avonturen aan als
een magneet, de ander beleeft nooit
iets. Zijn ze kunstenaar, dan heeft dat

invioed op de waardering van hun werk, ten
onrechte misschien, maar het is wel zo: had
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Thomas Chatterton niet op zeventienjarige
leeftijd zelfmoord gepleegd, was Arthur
Rimbaud niet al v66r zijn twintigste in fulmi-
nante avonturen opgebrand en had Oscar
Wilde zich niet zo geestig naar zijn onder-
gang gerept, dan zou hun werk minder aan-
trekkingskracht hebben bezeten. lemands
biografie straaltaf op zijn kunst. Een kousen-
handelaar heeft het moeilijker met poézie
beroemd te worden dan een outcast.
Sommige schrijvers trekken daar profijt
van door zichzelf een fantastische levensloop
toe te dichten. 1k heb wel eens het boze ver-
moeden dat Emest Hemingway, Henry Mil-
ler en Charles Bukowski nooit iets schok-
kenders hebben meegemaakt dan een
stoptrein te missen, waarna ze in de wacht-
kamer een erotisch avontuur bedachten, ge-

lardeerd met passiemoorden, drugs en
nachuasiels. Dat zou hun overigens niet tot
schande strekken. Tenslotte fantaseerde Karl
May zijn Winnetou-romans ook maar in een
Saksisch dorpje en had Stanley met zijn reis
naar Afrika eerder een spannend verhaal op
het oog dan het opsporen van David Living-
stone, die helemaal niet zoek was.

Een romantisch aangelegd publiek kan
teleurgesteld zijn als de biografische waar-
heid aan het licht komt, voor de echte lezer
telt op de eerste plaats het werk. Wie Frede-
rik van Eeden als profeet vereert, kan zijn
levensbeschrijving beter ongelezen laten
omdat mens, profeet en kunstenaar elkaar
voortdurend een blauw oog slaan; voor wie
hem accepteert zoals hij nu eenmaal is,
wordt hij door dat boek alleen interessanter.
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Een schrijvers-oeuvre kan in de ogen van
het publick dus een meerwaarde bezitten
door het dramatische leven of het bijzondere
karakter van de maker, terwijl de biograaf
soms verplichtis om geliefde fabels in rook te
laten opgaan. Het gebeurt zelden dat een
kunstenaar lijkt op het beeld dat men zich
van hem heeflt gevormd: Louis Couperus
misschien, maar dan mede doordat zijn
weduwe dikke pakken brieven heeft ver-
brand. Ook Guido Gezelle en Louis Paul
Boon, over wie in de komende maanden boe-
ken verschijnen, zullen daarin niet aan hun
legende beantwoorden. De tijd is gelukkig
voorbij, dat men alles verdoezelde wat mens
of kunstenaar niet tot eer strekte — dan
houd je immers geen mens of kunstenaar
over, maar een gipsen beeld waar buiten de
fanclub niemand naar omkijkt.

OVERWOEKERD

Nu door de eerlijkheid en het vakmanschap
der biografen het animo voor levensbeschrij-
vingen sterk is gegroeid (denk aan de boeken
over Gerrit Achterberg, Willem de Mérode, J.
van Oudshoorn, Annie Romein-Verschoor,
Johan Brouwer en Simon Vestdijk) krijgen
eindelijk ook mensen van de tweede garni-
tuur een kans, heel of half vergeten schrijvers
van wie de levensloop of het karakter vaak
interessanter is dan hun boeken.

Die biografieén hoeven geen turven van
achthonderd bladzijden te zijn. Ze vergen
evenmin dat een geleerde er zijn halve leven
aan besteedt: ook een letterkundige, een
journalist, kan de overwoekerde sporen van
een bestaan volgen en het verslag wordt er
vaak boeiender door. Zo schreef Jaap Meijer
over de astrale poéet Rensburg, overwoog
Ruth Wolf het leven van Carry van Bruggen
en riep Jeroen Brouwers de dichteres Hélene
Swarth uit het schimmenrijk terug. Zij be-
oogden geen ‘definitieve biografie¢n’ te leve-
ren, zij wilden iets in het midden brengen
over een persoonlijkheid die hen intrigeerde,
in de hoop dat het aanstekelijk zou werken.

| En Carry van Bruggen, Hélene Swarth of

Hein Boeken (over wie Max Nord zojuist een
boek heelt voltooid) zijn nog beroemdheden
in vergelijking met twee anderen, van wie
onlangs een biografie is uitgegeven: Ed de
Neve en Jaap van Domselaer. Die laatste is
door zijn tragische dood op 21-jarige leeftijd
zelfs nooit aan een bundeling van zijn werk
toegekomen.

Als men Ed de Néve nog kant is het ten
hoogste door zijn huwelijk met de Engelse
schrijfster Jean Rhys, maar die was slechts
één van zijn vijl echtgenotes: een andere was
Henriétte van Eyk. Dat slordige huwelijksle-
ven stemde geheel overeen met zijn zin voor
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avontuur. Voor iemand die aan de Spoorlaan
te Tilburg is geboren en op degelijke roomse
internaten zijn opleiding kreeg, is zijn leven
op z'n zachtst gezegd verbazingwekkend.
Emile van der Wilk, voorheen werkzaam in
een ‘organisatorische functie’, doet er in Ed
de Neve, 1889-1961 verslag van.

FLAIR

De Néve is al aan zijn tweede huwelijk als hij
zich, vijfentwintig jaar oud, bij het Vreemde-
lingenlegioen aanmeldt om in de eerste we-
reldoorlog aan Franse zijde te vechten; nadat
hij is afgekeurd doet hij spionagewerk en
wordt hij volgens eigen zeggen zesendertig
keer uit een vliegtuig boven Duitsland ge-
dropt. Jean Rhys raakt gefascineerd door die
romantische man, gebruikt hun huwelijks-
akte om zich vier jaar jonger te maken dan zij
is, en trekt met hem naar Parijs waar hij zijn
geld verdient als journalist en liedjeszanger.
Zijn flair helpt hem aan een benoeming in de
Japanse afvaardiging naar een congres in
Wenen en Boedapest, waar hij andermans
geld zo royaal over de balk gooit dat hij moet
vluchten. In Parijs belandt hij wegens ver-
duistering in de gevangenis, hij werkt als
directeur in een tehuis voor daklozen, wordt
bankroet verklaard, schrijft intussen auto-
biografische romans en begint opgewekt aan
een vierde huwelijk. Tijdens de Spaanse
Burgeroorlog zit hij in Spanje en in de bezet-
tingsjaren doet hij dapper ondergronds
werk, waardoor hij in een concentratiekamp
terechtkomt.

Na de oorlog raakt hij als zieke, ontgoo-
chelde man op de achtergrond: een enkele
keer komt een journalist hem nog intervie-
wen, bij kroonjaren houdt men een inzame-
ling, en op een dag is hij dood.

Zijn al lang vergeten boeken zullen door
deze biografie geen tweede jeugd beleven.
Daar is het ook niet om begonnen: er flitsten
woelt een rwintigste-eeuws bestaan aan je
voorbij, dat spannender is dan wat De Néve
zelf op papier heeft gezet.

Tets soortgelijks geldt voor Altijd nader en
evenver door Loet Swart, over Jaap van Dom-
selaer, al gaat het hier om een innerlijk, aan
de buitenwereld onttrokken bestaan. Jaap,
geboren in 1923, groeide op in een zwaar-
wichtig artistiek milieu, beheerst door zijn
vader die componist was. Er kwamen tal van
kunstenaars over de vloer en het lagin de lijn
dat de eenzelvige jongen zich op de poézie
wierp, die hij met zo'n verbeten ernst be-
oefende, dat het woord monomaan zich op-
dringt. Rond zijn twintigste raakte hij, als
onderduiker extra geisoleerd, in een psychi-
sche verkramping, waaraan hij wilde ontko-
men door in het verzet te gaan. Toen dat

Eentijd
weerspiegelt
zich het
helderstinde

slachtoffers,

nietin de grote
meesters

mislukte, meende hij tegen elke prijs door de
linies naar het reeds bevrijde zuiden te moe-
ten: wekenlang zwierf hij doornat en half
verhongerd door het herfstige rivierengebied
tot hij eindelijk besloot de Maas over te
zwemmen. Hij werd op 23 december 1944
doorzeefd met kogels op de oever gevonden
en stierf vlak daama, misschien zonder te
weten dat hij in bevrijd gebied was, mis-
schien zelfs zonder te weten wat hij daar
zocht.

Dit sober vertelde leven van een hoogbe-
gaafde, neurotische jongen wordt gevolgd
door een keuze uitzijn gedichten en dagboe-
ken. Maar net als bij De Néve is zijn ware
kunstwerk zijn leven.

Een tijd weerspiegelt zich het helderstin
de mensen van de tweede rang, de slachtof-
fers en kneuzen; veel helderder dan in de
grote meesters die boven hun tijd uitrijzen.
Nu terzijde van de statige standaardbiogra-
fieén ook boeken over deze bijfiguren begin-
nen te verschijnen, komt die waarheid dub-
bel scherp naar voren. Ze ontbreken in het
literatuurboekie, ze zijn door het leven over-
stemd, maar het verhaal van die gedoofde
sterren heeft, naast het opzien naar de plane-
ten, alle recht van bestaan. B
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